★★★★★
Lynne Ramsay não é direta quando se trata de adaptar livros ao cinema. É por isso que nunca a veremos assumir ‘The Lovely Bones’ , recentemente hashed de Alice Sebold por Peter Jackson, e explica como Você Nunca Esteve Realmente Aqui liricamente pode extrair da novela homônima de Jonathan Ames sem recurso à exposição ou, muitas vezes, ao diálogo. O resultado é um cinema sensorial que se preocupa tanto em transmitir ao público uma experiência como em contar uma história.
Há, é claro, uma história e é, de facto, um cracker; um thriller imprevisível e emocionante, entregue à perfeição ritmo. Joaquin Phoenix dá seu corpulento tudo como assassino de aluguel Joe, cuja especialidade é resgatar meninas de redes de tráfico. As cicatrizes enchem – lhe o corpo, mas são assustadoramente nunca discutidas, ao passo que há uma qualidade quase messiânica nos seus cabelos mal cuidados. Joe tem uma reputação de brutalidade – ‘eu posso ser’ – mas isso está em desacordo com nuances de caráter que sugerem um homem impulsionado por uma forte coda moral, o desejo de cuidar de sua mãe idosa (Judith Roberts) e a memória de traumas passados. Ramsay, com a ajuda do antigo editor de Herzog, Joe Bini, intercala fragmentos fugazes do passado de sua protagonista em seu presente, com cada sacudida pegando seu público inconsciente e nunca revelando mais do que o necessário para inspirar curiosidade. Trata-se de uma produção cinematográfica económica e de um exercício inteligente de provocação ao pensamento.
Depois de um ato de abertura medido, mas nunca lento, Joe é instruído a resgatar Nina Votto (etérea estrela em ascensão Ekaterina Samsonov), a filha sequestrada de um senador de Nova York. Com John Wick eficiência-embora capturado com Arthouse sutil e talento fabuloso-poderes Joe através de seus inimigos, mas encontra uma mordida vicioso esperando por ele do outro lado. À medida que a sua missão irrompe através das barreiras que estabeleceu meticulosamente entre o seu trabalho e a sua vida doméstica, revela-se a fragilidade do seu ser. Em uma sequência, isso é visualmente capturado no emprego de um espelho quebrado para enquadrar a ação, enquanto Phoenix usa o peso em seus olhos por toda parte. À medida que os thrillers nodosos, sinuosos e desviantes vão, este é surpreendentemente terno e muitas vezes doloroso.
Certamente, entre os destaques do filme está a cena em que um devastador Roberts se junta a Phoenix em uma versão de ‘a, You’re Adorable, uma música que mais tarde retorna. Como foi o caso do último filme de Ramsay – Temos de falar do Kevin – temos de falar sobre a sua pontuação, que é mais uma vez fornecida por Jonny Greenwood. Às vezes elegíaca, outras aterrorizante, a música de Greenwood atinge notas tão importantes para a nossa compreensão da psique de Joe no filme quanto a própria performance de Phoenix. Suas cordas de staccato e batidas cintilantes, quase ritualísticas, sugerem o horror que se esconde sob o drama da superfície mais humana, ao mesmo tempo em que consolida definitivamente o lugar de Greenwood no panteão dos grandes compositores que trabalham hoje. A qualidade auditiva do filme de Ramsay é tão tangível e significativa quanto seu florescimento visual, implantando os espectadores em uma experiência absorvente e completamente sensorial.
Em muitos aspectos, o tempo de execução relativamente breve e a estrutura sem gordura do script de Ramsay fazem muito para estabelecer Você Nunca Esteve Realmente Aqui como uma produção fundamentalmente truncada. Para atender às demandas da programação de Phoenix, toda a produção foi espremida em uma filmagem de dois meses e é uma prova da vibrante capacidade criativa de Ramsay que essa energia nunca parece apressada. Na verdade, é uma mais-valia. O diálogo é limitado e os efeitos especiais são amplamente substituídos por uma ênfase nas consequências – uma bala na cabeça é capturada não pelo impacto, mas pelo respingo externo. Longe de ser gratuita, a violência do filme parece real e beneficia de um olho para a consequência sobre o prazer no ato. Este não é um relógio fácil e, mesmo em momentos mais calmos, tem a capacidade de destruir o público. Maravilhoso, e já disponível em streaming. Por favor, faça.
T. S.
